作者：葉書夏
3年前，在一切都還沒到來時，我和老公鄭然之間的美滿，也是教科書般的。
文藝且深情地說，我們夫妻像兩個枕頭一樣相愛，枕套是裝幸福的大信封，我們夜夜在一起用呼吸給對方寫信；
俗氣且平談地說，我們夫妻每天穿的衣服都是一起買的，一起洗的，我們連對方什么時候要上廁所都知道。
但是，鄭然公司的一聲令下，我們不得不分居兩地。起初也沒有想到會這樣難，我們還和朋友夸下海口說：“中國的版圖面積根本阻擋不了我們夫妻的恩愛，相互買票看望，那樣肯定更浪漫。”
鄭然要隨項目組出發去寧夏的那一晚，我硬是把床上的一只枕頭塞進了他行李箱。我說：“這3年，我在家里，你在工地，但我們必須用同一對枕頭，枕套也要換得一致。”
鄭然也很懂地讓我和他用床上的另一只枕頭共睡了一夜，我們緊緊相擁，心里不舍，卻充滿希望。
只是我們都沒想到，很快，我們的生活就變成了“我是一個人，他是一個人”的狀態，矛盾重重、痛苦不堪。
01
氣憤的我們各自摔碎一個手機
兩地分居的夫妻，最重要的聯系就是電話和短信。
開始我們約定，每天早上起床后各自給對方發一條問候短信，我知道鄭然每天早上8點左右一定會在衛生間，便在那時發短信說：“老公，我不想耽誤你的工作，早上你在換乘一號線的時候回我就行啦！”
而他在地鐵上時，我已到了單位，便沏好一杯茶，滿懷期待地等著清晨的甜蜜回信。很多個日子的早上10點，我用手機自拍一張照片發給他后，就把手機端端正正地擺在桌子中央，下巴擱在桌沿上，虔誠地望著手機。
通常兩三分鐘后，鄭然就回信息了，“美老婆，我今天到A工地，中午電話哦！”或者“老婆，今天總部來人跟進，中午你好好休息吧！”
我會因鄭然的短信而確定我中午做什么，他方便打電話，我就早早吃了午飯等著；他不方便打電話，我就做點兒別的。
但是，日子久了，鄭然工作忙了，我們便會一天都沒有聯系。這時候，我就著急了，這種相隔太遠的急切會滋生一萬種猜測，等到終于聯系上他時，我的情緒便脫了韁，鄭然也一樣。
雖然事后我們都會站在對方的處境下忍耐和理解，但若是過段時間聯系不上，就又會如此。
有一天，鄭然去新開發的C工地開會。C工地很偏僻，信號不好，前一天我跟他再三強調，我給他買的衣服那天會到，讓他試下給我看。早上我等到9點沒有他的短信，打電話也沒人接，我苦兮兮地熬到晚上，他的手機干脆關機了。
無奈之下，我只好打電話給他的同事，沒想到我這么做讓他生氣極了，大概是同事開了他的玩笑，他在電話里大聲吼：“你天天管我那么嚴干什么？閑得沒事情干啊！”?
雖然我知道為一件小事就奪命連環call不好，但衣服是我為他準備的生日禮物，我在商場挑了好久，好不容易才找到他的尺碼。
我拿到外套和毛衣后第一時間寄給他，還在里邊放了一盒親手做的點心給他驚喜，我是怕點心在路上壞了才老打電話詢問的。
可是他不理解，他不理解我的期盼、我的急不可耐，他不理解我們還沒有生孩子，所以我的世界里只有他。我被他吼得怒火沖天，啪的一聲把手機摔碎在瓷磚上。
幾天后，鄭然回來了，說要在家住兩晚。剛回來4個小時，他的上司打來電話，說他花了很多心血的C工地方案被否定了，讓他明天立刻回去修改。
我聽后立刻忍不住哭了起來：“我再也受不了這樣的日子了！”大概是兩難糾結吧，一向儒雅的老公突然怒吼，抬手把手機摔成幾塊。
手機撞向地面的那一聲巨響，正是我們的婚姻遭到猛擊的聲音。
02
我們共同的完整，
是彼此的不完整促成的
早在鄭然這個項目組到寧夏的第三個月，我就聽他同事的老婆八卦過項目組的桃色事件，說是工程師老唐和出納嚴姐有一腿，很多人都知道中午大門緊閉的財務室里，可能就有老唐在睡午覺。
我聽了只是笑笑，這都是別人的事，我若因此就擔心環境易人，我老公也會受影響的話，那真是挺可悲的。
可是不久后，我聽說他們這個50多人的大項目組里又有了一對“自愿組合”。我有點兒不安了，雖然我相信鄭然的人品和我們牢固的感情，但是他們項目組里有鄭然幾個大學女同學，如果孤身在外的他面臨誘惑了，他會怎么做呢？
有次打電話時，鄭然說他們聚會喝多了在唱歌時，我的心立刻狂跳了起來。往常在家里，他也喜歡跟同事一起出去吃飯然后去KTV，但我從沒有不安過，有時我主動要求他帶我去。
這種疑心一旦產生，就會以無比迅猛的速度抽枝發芽。我們的溝通出了問題，鄭然覺得我莫名其妙，我怨他讓我沒有安定的日子，一次一次，我們會因此而爭吵得很厲害。
今年十一長假我去看望他，在整理衣柜時看到一件陌生的T恤，鄭然說是別人送他的，但我根本不信，開始質問他。
我的語氣不好，我們很快又進入到以往的激烈爭吵里，他第一次說我的樣子很難看，而我也第一次說受夠了這種動蕩不定的日子，想要分手。
然而，第二早上醒來，面對他煙灰缸里十多個煙頭時，我心疼地哭了。他一夜未眠，看著我說：“老婆，再忍忍，就快要天亮了。”
我的老公在3年分居的日子里竟然學會了抽煙，而且如此之兇。我苦澀地想，如果嚼下那些煙頭，就能讓我的老公少孤悶一些，讓我自己少疑慮一些，讓分離的日子少一些，那么我愿意把它們全部嚼下去吞進肚子里。
如同1000多個孤單的夜晚，我在自己的那只枕頭上萬箭穿心地抵抗著和鄭然那只枕頭的兩地分居。
03
不斷長大的一個人和另一個人
分居的時間越來越長，我們的甜蜜也在爭吵中變得愈發小心翼翼。
這種小心，會讓人很不好受。雖然我們都知道忍受是為了讓對方過上更好的生活，我們也必須支持對方的工作，并在獨自的生活中好好安頓自己。
我越來越苦于回家一個人吃飯，有幾次睡前跟鄭然講：“老公，一個人吃飯，吃的不是飯，是飼料，保命而已。”
但是這些話說多了都是在給鄭然增加壓力，他的事業都在工地上，那些設計和建筑是他成就感的來源，我的兒女情長會讓他心懷愧疚。
如果只是生活小事，我習慣也好，看淡也好，也許昨天剛在桌邊哭紅了眼睛，今天就又可以滿血復活跟閨蜜逛街了。
但當生活中的緊急大事發生時，身邊沒有伴侶才是最冰冷的痛苦。
有一次，我坐了10多個小時的車去看他，甜甜蜜蜜地住了兩天。返回時，我在火車上莫名地覺得心神不寧，鄭然的手機一直無人接聽，我以為他們又連夜加班，就沒再打。
回家后，我照常上班，他也照常發短信噓寒問暖，忙于季度考核的我有一個星期沒有給他打電話。
但周日的晚上，鄭然突然發短信說自己剛剛出院，問我煮什么粥吃比較好，我震驚又心疼地抱著手機痛哭流涕。
原來，我走的那天，把他住處的幾個雞蛋都做成了雞蛋羹給他吃，結果雞蛋誘發他膽囊炎急性發作，我離開不一會兒后，他在工地上疼得直打滾，被同事背到醫院做了手術。
他發來圖片給我看他的傷口，大大咧咧地說：“沒事了，我故意沒告訴你的！”可是我怎么能夠原諒我自己？怎么能夠原諒老公做手術住院時我不在他身邊？
看著他傷口上的縫線，那一刻，我對兩地分居恨之入骨！
這之后不久，我父親體檢時查出問題，需要到上級醫院確診。在等待確診的一個多星期里，我一個人帶著父親做遍了應該做的各種檢查，還得隨時照顧父母的情緒不讓他們起懷疑。父親生病做的兩次手術以及后續治療期間，鄭然都不在我身邊。
那一個月下來，我幾乎虛脫，差點兒抑郁。但那個早上，鄭然打來電話，心有余悸地說：“老婆，我昨晚做了一個夢，夢到我進了一個病房。我們家的老人在打針，我坐在他的床尾照看著，給他剝桔子，他卻說吃不下。”
我心里一疼。不同的是，這時的疼中有暖。我安慰他說：“唔，可能就是老天爺看了你的那個夢，才體恤你我，爸爸這次有驚無險，也是我們的福氣。”
但我沒有告訴他，其實爸爸所患的這種腫瘤極易復發，我也沒有告訴他，其實我每天早上醒來時都非常擔心。
我之所以坦然了，是因為我想，即便是復發，我也有能力去應對最壞的結果！
這3年，我已經學會將安全感構建在自己身上，而不是遠在他鄉、辛苦工作的老公；
這3年，我已經學會在分居的日子里獨自去承擔各種大小事，而最終只告訴老公好結果；
這3年，我已經學會將對老公那深深的在意珍藏在心里，即使他不能陪伴身邊，我也依舊能笑對一切……
從此，仿佛我一伸手就能抓住他，他一伸手就能抓住我。
老公，我是一個人，你是一個人。
只不過，我們已在婚姻中不斷長大，我們在不完整的生活里，用痛苦換來另一種完整，用來確信我們的愛情和婚姻的牢固。
本文摘自《婚姻與家庭》雜志