過(guò)去三年里，最不缺的就是故事。外部世界的變幻莫測(cè)與個(gè)人生命相輝映，造就了許多值得被書(shū)寫(xiě)的事物。
下面要介紹的這則故事，跨越了太平洋，也跨越了南北半球。聽(tīng)起來(lái)似乎十分壯闊，但掰開(kāi)揉碎了看，它其實(shí)主要發(fā)生在湖南長(zhǎng)沙，是個(gè)關(guān)于親情、驚喜、遺憾和等待的小故事。放眼望去，它好像并不是特例，又似乎非常獨(dú)特。
故事的主人公，是來(lái)自湖南長(zhǎng)沙的周先生（化名）。2020年初，新冠肺炎疫情爆發(fā)，他的愛(ài)人當(dāng)時(shí)已經(jīng)去往國(guó)外工作。航班因疫情取消，無(wú)奈暫緩團(tuán)聚計(jì)劃，周先生開(kāi)始了數(shù)年幾乎是獨(dú)自撫養(yǎng)兒子的生活：一面唱黑臉，給當(dāng)時(shí)才2歲的兒子立下種種規(guī)矩；另一面唱紅臉，變著法子讓這個(gè)小淘氣享受童年。
每天都會(huì)接通的視頻電話里，兒子在身邊說(shuō)想媽媽?zhuān)瑡寢屧陔娫捘穷^說(shuō)想兒子。周先生兩邊哄，心里也疼。他們都在等待，等待什么時(shí)候能不通過(guò)視頻電話才看到彼此。
這樣的期盼，好像馬上就能有結(jié)果了。周先生和兒子的朝夕相處，也讓他們的關(guān)系悄然產(chǎn)生變化：“以前我兒子都不怎么愛(ài)理我，更黏他媽媽一些。現(xiàn)在越來(lái)越黏我了。”他雖稱(chēng)自己“硬核老爸”，兒子卻能總能?chē)L出些柔情。
資料圖
“硬核”老爸帶娃：“規(guī)矩必須要立，還要嚴(yán)格執(zhí)行”
周先生說(shuō)自己是個(gè)“硬核老爸”。
兒子小小周今年5歲。周先生覺(jué)得體育鍛煉是頭等大事，12月中旬放寒假后，小小周每天在家要面對(duì)沙袋打拳200下。基本的家務(wù)活必須自己來(lái)：清洗自己的內(nèi)褲和襪子，吃完飯后擦自己的桌子、扔垃圾，自己洗漱、不能有大人幫忙……小小周對(duì)這些已經(jīng)輕車(chē)熟路。
2歲半時(shí)，小小周開(kāi)始讀幼兒園。在幼兒園門(mén)口來(lái)來(lái)往往的人流里，凈是一手牽娃、一手提書(shū)包的家長(zhǎng)。周先生偏不。哪怕小小周背著碩大的書(shū)包搖搖晃晃，周先生也堅(jiān)持每天都讓兒子自己背書(shū)包。偶爾外婆來(lái)幫忙接送，周先生還特意囑咐丈母娘“絕對(duì)不能幫他背書(shū)包，不管是什么原因都不行。”
老人對(duì)孫輩總是格外心疼。冬天的早晨，外婆會(huì)提前將小小周要穿的衣服放在他床上，免得孫子受凍。周先生看到了，就又把衣服從床上拿下來(lái)，讓兒子自己下床穿。
“很多家長(zhǎng)幫小孩拿書(shū)包、背書(shū)包，所有小事都幫小孩做了。”周先生說(shuō)，“對(duì)我們大人來(lái)說(shuō)可能是順手的事情，但是對(duì)小孩來(lái)說(shuō)會(huì)養(yǎng)成壞習(xí)慣。規(guī)矩是一定要立的，而且要嚴(yán)格執(zhí)行。”
“立規(guī)矩”并不是件容易的事情。別看小小周現(xiàn)在能搞定一切，“立規(guī)矩”的過(guò)程讓沒(méi)少讓周先生頭大。由于年齡尚小，小小周沒(méi)少因抵御不住誘惑、吃了超過(guò)當(dāng)天規(guī)定數(shù)量的零食。這時(shí)候周先生就會(huì)毫不手軟地沒(méi)收甚至扔掉全部的零食。哭鬧、求情都沒(méi)用，只有牢記遵守規(guī)矩。
資料圖
但就是這樣的“硬核”老爸，卻和兒子一天天親密起來(lái)。“他本來(lái)比較黏他媽媽?zhuān)髞?lái)我開(kāi)始一個(gè)人帶他，慢慢地也越來(lái)越黏我了。”周先生說(shuō)。他對(duì)兒子的要求是敬畏“規(guī)則”，而不是敬畏自己。
2019年下半，周先生的愛(ài)人前往國(guó)外工作。夫妻倆商量好，愛(ài)人先去、父子倆第二年再前往國(guó)外探望。沒(méi)想到2020年初，新冠肺炎疫情突襲，打亂了這一家人的計(jì)劃。周先生開(kāi)始了為期3年、幾乎是獨(dú)自帶娃的日子。
為準(zhǔn)時(shí)接送兒子上下學(xué)，他找了一份朝十晚五的工作
2020年初，有關(guān)“新冠肺炎疫情”的新聞開(kāi)始滾動(dòng)播報(bào)，這讓周先生心里很不安。街上寥寥行人都心照不宣地戴起口罩，藥店的感冒藥、酒精等等物品開(kāi)始脫銷(xiāo)。他在這緊張的氣氛中度過(guò)了當(dāng)年的春節(jié)。
疫情情況依然不明朗。武漢“封城”，其他城市也悄然靜默；出國(guó)的航線被大量取消，有國(guó)家直接或間接地限制中國(guó)旅客入境。沒(méi)有人知道這種狀況將持續(xù)多長(zhǎng)時(shí)間。
反復(fù)查詢(xún)出入境政策和疫情發(fā)展情況讓周先生身心俱疲：帶兒子去國(guó)外探望愛(ài)人的計(jì)劃擱置了。在視頻電話里和愛(ài)人商量后，他們決定暫緩見(jiàn)面計(jì)劃，由周先生先獨(dú)自撫養(yǎng)小小周。
這是沒(méi)有辦法的辦法。用周先生自己的話來(lái)說(shuō)，“是我的兒子，我還能逃得掉？”
小小周2歲之前，周先生幾乎沒(méi)有管過(guò)他。照料兒子、家務(wù)活，這些都由愛(ài)人和丈母娘做。突然開(kāi)始由自己一人照顧兒子，父子倆面面相覷，彼此甚至有些陌生。
周先生生活的轉(zhuǎn)變，最先從職業(yè)的轉(zhuǎn)換開(kāi)始。他停辦了自己一直經(jīng)營(yíng)的一家公司，原因是操心公司大大小小的事務(wù)使他無(wú)法準(zhǔn)時(shí)接送小小周上幼兒園。
需要一份不加班、時(shí)間安排更加自由的工作。孩子的情況是不確定的：不知道什么時(shí)候會(huì)突然感冒發(fā)燒、不知道幼兒園什么時(shí)候需要家長(zhǎng)前去、也有一些未知的“七七八八的狀況”。為了應(yīng)對(duì)這些不確定因素，2020年，周先生入職了一家房產(chǎn)公司，參與法拍房業(yè)務(wù)。“朝十晚五”的穩(wěn)定時(shí)間表，也好像給他和小小周的生活套上了一個(gè)固定的模子——開(kāi)始獨(dú)自照料兒子的飲食起居。
兩歲左右，剛好是小小周開(kāi)始會(huì)說(shuō)話的年紀(jì)。在和周先生對(duì)話交流時(shí)，他總是問(wèn)及“媽媽去哪了”。
小小周實(shí)在是太小了。他對(duì)媽媽到底在哪、在做什么幾乎沒(méi)有概念，只是本能一般要尋找兩歲前和自己朝夕相處的人。但周先生總是誠(chéng)實(shí)且認(rèn)真地回答兒子：媽媽正在國(guó)外工作，而且因?yàn)橐咔樵颍瑫簳r(shí)無(wú)法和媽媽見(jiàn)面。他認(rèn)為沒(méi)必要遮掩，誠(chéng)實(shí)在這個(gè)時(shí)候是重要的。
周先生每天都通過(guò)視頻電話和遠(yuǎn)在南半球的愛(ài)人聯(lián)絡(luò)。有時(shí)，電話那頭的愛(ài)人會(huì)因?yàn)橄肽罴胰恕⑶榫w激動(dòng)而流淚，身邊兒子也會(huì)因?yàn)橄雼寢尨瓜卵劬Α⒓t了眼眶。周先生自己心里也不好受，但得兩邊都哄著。
對(duì)于自己對(duì)小小周的“硬核”教育，周先生的愛(ài)人在視頻電話里表達(dá)了支持。不過(guò)在周先生所謂的“硬核”之外，他也給予了小小周更多柔軟的東西。在父子倆相處的日常之中，可以發(fā)現(xiàn)許多端倪：這或許能夠解釋?zhuān)瑸槭裁葱⌒≈茉絹?lái)越黏他了。
“硬核”之外，父子感情迅速升溫；終于快要結(jié)束數(shù)年等待
人們常有一種刻板印象：父親在各個(gè)方面總是粗枝大葉、不如母親情感細(xì)膩。周先生和小小周的相處可能會(huì)打破這種妄言。
休息日里，周先生常常帶著兒子出門(mén)游玩。岳麓山、梅溪湖……城市周邊適合遛娃的地方，他們幾乎都走遍了：周先生想讓兒子多看看自然風(fēng)景。至于風(fēng)行一時(shí)的“雞娃”浪潮，他完全不放在眼里，也沒(méi)感到什么壓力。“（奧數(shù)）那種東西，我是不會(huì)讓他學(xué)的。沒(méi)必要。”
兒子還太小，快樂(lè)教育應(yīng)該是主流。周先生讓兒子閱讀繪本，帶著他慢慢學(xué)會(huì)了認(rèn)識(shí)和拼讀26個(gè)英文字母。小區(qū)內(nèi)實(shí)行人車(chē)分流，周先生有時(shí)讓小小周自己下樓玩耍，到了吃飯的時(shí)間再喊他回家。
就這樣，小小周由2歲的懵懂幼兒成長(zhǎng)為了一名活潑好動(dòng)、好奇心旺盛、又愛(ài)安靜閱讀的小男孩。
2021年夏天，周先生帶著小小周、周先生的朋友帶著他的女兒，一行四人自駕去到廣西桂林旅行。俊逸、秀美的山水風(fēng)光拓寬了小小周對(duì)世界認(rèn)知的邊界，這段旅行給他留下十分美好的記憶。
然而返回長(zhǎng)沙后，張家界開(kāi)始蔓延新冠肺炎疫情——他們的自駕路線剛好經(jīng)過(guò)張家界。周先生現(xiàn)在回想起來(lái)都有些后怕：“當(dāng)時(shí)的管控比較嚴(yán)格，萬(wàn)一要隔離怎么辦？還帶著他（小小周），怎么辦？”
言外之意即是，照顧不好兒子怎么辦？這是他一直惦記著的擔(dān)憂。
資料圖
近日，“新十條”頒布，回歸封控前的生活似乎成為了可能。父子倆的生活已經(jīng)步入新的正軌，而政策的轉(zhuǎn)向帶給他們這個(gè)小家庭的幸福也顯而易見(jiàn)：周先生的愛(ài)人終于可以購(gòu)買(mǎi)回國(guó)的航班，和家人團(tuán)聚。
“等到2023年所有航線都基本回歸正常，可能那時(shí)候機(jī)票都不用搶了，買(mǎi)票會(huì)變得很容易。”周先生很樂(lè)觀。
他一開(kāi)始沒(méi)想到，自己會(huì)以這種方式和兒子產(chǎn)生如此緊密的聯(lián)結(jié)。愛(ài)人不在身邊的這幾年里，他更加熟悉了“父親”的身份要義，學(xué)會(huì)在柴米油鹽中靜靜等待。等待幼兒園放學(xué)時(shí)兒子出現(xiàn)在校門(mén)口，等待愛(ài)人的越洋電話；等待兒子成長(zhǎng)得健康、堅(jiān)強(qiáng)、聰慧，等待愛(ài)人能買(mǎi)到機(jī)票、順利回國(guó)團(tuán)聚。
周先生對(duì)愛(ài)人的等待、一如小小周對(duì)媽媽的等待，就快要結(jié)束了。2023年鐘聲敲響后，父子倆的心或許會(huì)更加迫切。或許不久后的某天，他們就會(huì)出現(xiàn)在機(jī)場(chǎng)到達(dá)大廳，等候那個(gè)熟悉的身影一步步清晰起來(lái)。
瀟湘晨報(bào)記者任彎灣 圖片由受訪者提供