2月25日，山東泰安御碑樓中學考點，考生排隊進入考場。視覺中國供圖
2月25日，廣東省公務員考試開考，廣州市財經商貿職業技術學校考場。視覺中國供圖
趕場
在過去幾個月里，劉曉豪都無法準確地知道自己的目的地。為了獲得一份有編制的工作，這位應屆畢業生從去年12月開始參加了7場考試。他總是臨時接到考試通知，才知道下一站要去哪里，因此習慣了只購買出發前往考場的車票，先不考慮后面的行程。
最緊張的時候是在今年2月中下旬，劉曉豪在兩周的時間里，乘坐高鐵和飛機輾轉于武漢、鄭州、北京，參加4場考試。還有3場考試，因為時間沖突，他只能放棄。
2月25日那天，他報名的河南、廣東、山東的公務員招錄和浙江省煙草公司招聘都安排了考試。最終他選擇了家鄉河南的省考。
近年來，對于很多畢業生來說，一份有編制的工作吸引力不言而喻。不少人會在全省甚至全國“巡回”參加公務員考試和各種事業編制考試。
他們被稱為“巡考”者，成功被錄取才算“上岸”。一名考生說，他在半年時間里，在湖南省內報考了26個事業編崗位。
很多考試因為報名者眾多，考試前考場周圍酒店價格會成倍上漲。平日里剛過百元的房間，價格會變成兩三百元。
為了省錢，考生們需要盡早預訂酒店。有人甚至在考試安排出來前，根據以往的經驗預測考場范圍，并在附近選取不同的地方，預訂幾個房間。如果最終安排有變化，再把不需要的房間退訂或轉讓出去。
真遇到酒店價格上漲，有人會去七八十元一晚的招待所將就一下。考生胡舒有一次選擇一家招待所。入住后才發現，房間陳舊木門上的密碼鎖已經輕微破損。她不敢熟睡，將衛生間的燈開了整整一夜。外出買晚飯的途中，她還被陌生的男人尾隨。
在10萬人加入的豆瓣“國考省考公務員上岸吧”小組里，有網友發帖問第一次巡考應該選擇什么交通工具，一位去浙江巡考的考生留言，“巡考黨做好一次考試至少消費五百，三千也得去的心理準備”。
胡舒去年從山東一所沿海城市的大學畢業，已經參加了十幾場公務員和事業單位的考試。其中，有3場考試的筆試部分、資格復審部分、面試部分交叉進行。剛參加完第一場考試的資格復審，她就接到了第三場筆試和第二場的線上面試通知。為此她不得不從山東的東北到西南，在兩個相距300公里的城市之間奔波。
為了控制成本，她只乘坐火車。有時，七八個小時的臥鋪也有好處，可以省去一晚上的住宿費。
某培訓機構的一位老師曾在課堂上提及，他看到有巡考大軍，盡可能多的參加全國公務員和事業單位的招聘考試，每年，蘇浙滬的省考都成為他們“考前模擬”，為了最后參加家鄉的省考作準備。
2023年，有超過250萬人參加國考，創近10年報考人數的紀錄。對于應屆生劉曉豪而言，考公務員只是他求職路上的一環，除此之外，他還要參加事業單位考試。
數據顯示，2023屆高校畢業生規模預計1158萬人。作為即將畢業于北京一所211院校的經濟類專業碩士研究生，劉曉豪在大學的最后一個暑假開始了公務員考試的基礎復習階段，開始了自己的求職路。
他每天至少保證12個小時的備考時間。身邊很多人從三四月開始上的考公網課，他為了節約時間，用兩倍速學完課程。
然而，他參加的7場公務員考試，都沒有成功上岸。
他沒有停止巡考的腳步，目前他重心都放在了中國煙草各地分公司的巡考之中，為此他又去了浙江、陜西、云南、湖南參加招聘考試。
同時，其他的事業編制考試他也沒有放棄。上個月10號，他臨時接到兩天后的一個鄭州的考試通知，當時他在杭州剛剛結束一場面試。路途中，他又在線上完成了一場銀行的面試，利用打印準考證的間隙做了兩套真題模擬，之后，他又飛去了云南的考場。
他準備努力到今年6月。遇到好的工作機會還要繼續爭取，他不想走上工作崗位之后，后悔因為自己沒有嘗試而錯失發展更好、工資待遇更好的機會。
密集的考試安排對他而言，已經麻木，“從小到大的考試太多了”。在2016年劉曉豪參加高考那年，河南有82萬人和他一起考試。“對這些（報考）人數、競爭其實已經司空見慣了”。
在考場上崩潰的人
對于巡考者來說，安排行程只是第一步，上了考場，考驗才是真正的開始。爭分奪秒的筆試中，考生孫意靜會把難題留到最后。但在參加江蘇的一次省考時，等她把一道道題目跳過，發現自己已經無題可做。之后在家鄉山東的一次考試中，她緊張到看試卷都出現了重影，身上一直冒冷汗。結果，那是她求職中考試成績最差的一次。
她從本科畢業就開始了考公，第一次考試她早上6點和家人們出發，開車去連云港考試。上次去這里，她和一家人開車是去看海。
那一年，她剛剛通過了司法考試，正等待研究生考試的結果，并沒有把這場公務員考試放在心上。在考場上，她才第一次知道了公務員考試的具體題型。
但這時，她已堅定了考公的決心。那年7月，她去律所實習，見識了那里的繁忙，還有同事之間的競爭和壓力。而且，她的工作需要不停地跑法院、檢察院這些地方，配合別人的時間。
那種繁忙讓她想起了自己的父母。從她上學以來，媽媽只參加過一次家長會，“媽媽怎么還不回來”這個問題，貫穿了她整個童年。
去一個工作節奏穩定的地方，是她職業規劃當中非常重要的考慮因素。她羨慕本科畢業后第一次參加國考就進入面試、第二次省考就上岸的姐姐，也聽說過身邊放棄工作專心參加公務員招聘考試的哥哥，五六年了都沒有上岸。身邊親戚家的小孩，甚至在高考填報志愿時，就開始考慮哪個專業更有利于考公務員。
那場成績最差的考試，是要考她非常心儀的崗位，就在家鄉那個地級市工作。她的身體比內心提前感知到了壓力。備考前一個月，她在安靜的環境中，突然聽到了嘈雜的“咚咚咚”聲，和心跳聲差不多。一開始，她只是以為是耳朵出了問題，直到檢查后才被醫生診斷為“神經性耳鳴”。
相比于研究生考試，秦雪原本以為考公容易得多。
去年7月，第二次考研失敗之后，她選擇了新的“賽道”。她第一次考公就進入了面試。
在面試名單上，她是最后一名，還沒進入考場，她就崩潰了。之前考研的時候，她爸爸會專程到學校，陪她考試，她既不用擔心睡過頭，也不會因為粗心忘帶準考證。考公是她一個人參加的。抵達考場城市的第一天晚上，她就哭著給家里打電話，把酒店房間的紙巾都用光了。
考試當天，由于太緊張，秦雪在化妝時把早餐吃的餛飩吐了出來。而考場的任何風吹草動都會讓她多想，甚至同考場男生洪亮的嗓音，都會讓她愈發慌張。
最后一個問題，是她從未準備過的題目，走出考場還沒等到面試分數張貼出來，她就從門口等候的人群中逃走了。她沒有通過面試，這次失敗讓她在家頹廢了半個月。
尋找最優解
對于巡考者來說，熱門并不一定是最好的選擇。一些人把家鄉或回家方便的城市定為巡考的目的地，他們已經不再盲目追求一線城市。
孫意靜不想離家太遠。她巡考中去過很多城市，但那些地方幾乎沒有帶給她新鮮感。如今，線上購物已經可以滿足她大多數的生活需求，而城市建筑物大同小異，“看上去都差不多”“每個地方都有肯德基”。
她也參加了北京的考試，但她并沒有見證首都的繁華。前往酒店的路上，她看見的是管道還在滴水、破爛的舊樓房。
劉曉豪在今年年初放棄了北京一個不錯的工作，重點在鄭州和發展潛力不錯的二線城市中巡考。他放棄的那份工作年薪20萬元，還有北京戶口，但他明確地知道自身能力和家庭條件都無法支持他在北京安家立業。
秦雪還是會重點關注一線城市的崗位。她想要繼續深造，當地的高校教育資源是她重要的考慮因素。
大二暑假之前，秦雪一直都是想當律師的。一個參觀當地的律所、法院、檢察院的夏令營讓她改變了求職的方向。在一家知名律所她發現，電視劇里能看到高樓大廈，江河美景的豪華辦公室，不是普通人能輕易擁有的。更多律師只有一張桌子，一排排綠植給格子間增加一些生活氣息。她想著，在繁華的大都市里，那個小桌子上的自己太微不足道了。
畢業于一個法學領域著名高校的她，只有本科文憑，也沒有豐富的律所和公司的實習經歷。她對自己的競爭力并沒有信心，“反而一直考試能給我一點安穩感”。
秦雪偶爾也會想，如果考研成功了，是不是可以更好地規劃社會實踐和實習，彌補以前的遺憾，也許在就業上有更多的選擇。但目前，對她而言，“考公是個最優解”。
一場勝仗
公務員考試中，沒有絕對上岸的方法論。
在秦雪巡考中參加的最后一場無領導小組面試中，她打了一場“守擂戰”。
這種面試形式，需要考生們同時對特定情景下，通過與他人討論、合作，最終做出處理事件的最優方案。誰能在一群人里充分展現個人才能和人格特征，往往就會脫穎而出。
筆試成績排名第一的她，為了保險起見，并沒有表現得過于積極，她擔心那樣會引起考官的不滿。而和秦雪一個面試班的同學，則遇到了另一種復雜的局面，組里出現了被他們看來是“杠精”的角色，而她的同學則作為調和者的身份出現，好幾次站出來解決組內矛盾，最終取得了面試第一名的成績。
第四次進入面試之后，相比第一次的落荒而逃，秦雪已經不再害怕緊張。每一次參加考試真實的緊張感，她都清楚地記得。只有記得這種感覺，她才可以學會如何去克服它。
當把上岸作為目的地之后，考生們只能不斷地提升自己的能力，去無限接近。
孫意靜的13場公務員巡考歷經5年，貫穿了她的本科和研究生生涯。讀研期間，她也會強迫自己參加一些比賽，鍛煉自己的面試能力。最后幾次面試中，她的分數都在穩定上升。
通過一次次巡考，她會在備忘錄里記著每次的反思：語速慢一點，回答多聯系基層的工作，說“第一、第二、第三”會比“首先、其次、最后”顯得更有邏輯……她不再是剛開始面試時，被培訓班老師稱為“膽小如鼠”的人。
胡舒還在繼續巡考，她把對考公、求職的困惑發在豆瓣的“考試失敗垂頭喪氣互相安慰聯合會”和“大學后悔學會計專業”小組里。10多場考試下來，她不再盲目地考試了，也明確了一些地方是她不會選擇的。
上個月，巡考一年后，秦雪終于如愿在廣東省上岸了。回想起第一次報名的考公面試班，是她畢業之后難得的快樂時光。
兩年的備考研究生考試期間，她曾關閉了朋友圈，與外界切除了不必要的聯系。在面試班上，她遇到了工作幾年之后辭職來考公的人。和她一樣考研失敗的人。
因為考研一直待業，秦雪時常會有年齡焦慮，不知道還有這樣一群人，看著那些比自己年長、經歷過更多社會歷練的人，看上去既云淡風輕，又格外認真。她覺得自己眼界開闊了，自己也還年輕，生活不該被一場場考試困住。
當時和她住一個房間的女孩，準備出國留學提高學歷，回來之后繼續考公務員。秦雪想著，如果大家最后都選擇這條路，那自己先走走也沒什么不好。
（應采訪對象要求，胡舒、秦雪、孫意靜為化名）
中青報·中青網見習記者 龔阿媛